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Psicoanalista y escritor. Analista Miembro de Escuela (AME) de la Escuela Lacaniana

de Psicoanalisis (ELP) y de la Asociacion Mundial de Psicoanalisis (AMP)

Llegar al aeropuerto JFK es zambullirse de pleno en la sociedad de la vigilancia. A fin
de atenuar el sentimiento persecutorio -que a raiz de la multiplicacién de atentados se
intensifica cada vez mas- la estrategia del estado consiste en convencer a cada
ciudadano de que forma parte del ejército de defensa. No estamos siendo controlados,
sino que todos unidos y empleando los recursos adecuados seremos capaces de
derrotar el mal. Hay carteles en el aeropuerto y en la parada de taxis, en los que se ve
a un miembro de las fuerzas antiterroristas equipado con un uniforme de combate y un
armamento de ultima generacion. A su lado, una joven comun y corriente que -en
lugar de un fusil de asalto- tiene su teléfono mévil en la mano. “El oficial Marcos
Porrada esta bien equipado para mantener segura nuestra region. Darleen también”
Unas flechas senalan que Darleen tiene ojos, oidos, y por supuesto su movil. Ambos
forman un tandem de seguridad. El oficial Marcos Porrada esta capacitado para
actuar, y la ciudadana debe cumplir con su deber de estar bien atenta con sus ojos y
oidos, y no dudar en hacer una llamada telefénica alertando sobre cualquier cosa que
considere sospechosa. La misma recomendacion puede verse en el interior de los
vagones de metro y en los autobuses. “; Ha visto algo raro? No lo dude. Avise”. Todo
puede ser raro, y nada a la vez, en esta ciudad donde todos los dias millones de
personas salen a la calle convertidas en potenciales sospechosos y sospechadores.
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Resulta facil utilizar el calificativo de “paranocia generalizada” para describir la
atmésfera que aqui se vive, pero la realidad es que los americanos se sienten tan
amenazados como el resto del planeta, solo que son conscientes de que la guerra no
es solo aquella que vemos en los medios, sino también la que se libra cotidianamente
en todos los lugares. En Central Park, un anuncio ofrece una recompensa de hasta
12.500 ddlares a quien pueda proporcionar informacion sobre una explosion ocurrida
el pasado 3 de julio alrededor de las 11 de la mafiana. Busco en internet la noticia, y
leo que un joven de 18 afos que paseaba ese dia y a esa hora por alli, pisé un
paquete que le volé un pie. Al parecer se trataba de un artefacto pirotécnico casero,
presumiblemente fabricado no con el propédsito de herir a nadie sino para festejar el
dia de la Independencia. La noticia no explica cdmo el paquete, empapado por la lluvia
y carente de detonador, logré explotar.
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Claro que estas cosas, asi como los artefactos explosivos de Chelsea que si
obedecen a la guerra terrorista, no detienen el espiritu ni el movimiento de esta ciudad
donde la opulencia y la riqueza se asientan -como es habitual- sobre bases un tanto
turbias. Todos los anos, una simpatica institucién local celebra la entrega de un premio
titulado “The golden toilet” (“El inodoro dorado”) por el que se reconoce lo mas
repugnante que ha tenido lugar. En esta ocasion le ha correspondido a la New York
City Water Trail Association -una entidad independiente dedicada a medir el grado de
salubridad de las aguas de la ciudad- que tras haber demostrado mediante cuidadosos
estudios y analisis el grado de contaminacion fecal del agua potable, recomienda
beber cerveza en lugar del agua del grifo. El premio es un desatascador de inodoros
pintado de plateado. Lo recibe orgulloso uno de los miembros de la Asociacion,
mostrandolo para la foto como si de un Oscar se tratase. En Nueva York el dinero
fluye con la misma velocidad con la que la mierda se expande por las caferias de
agua potable, y ambas sustancias conforman el reverso de una misma moneda, o
quiza sea mas oportuno decir de un mismo billete.

Los neoyorquinos, impregnados tal vez del espiritu judio que aqui se respira por
doquier, tienen una gran disposicién a reirse de si mismos, aunque no por ello dejen
de creer en sus mitos habituales. El guatemalteco que en una tienda de la Sexta
Avenida me vende un vaquero, y que lleva treinta y un afios viviendo en esta ciudad,
responde con mucha claridad a mi pregunta sobre cémo es la vida en Nueva York: “En
mi pais vivia de suefios. Aqui vivo de realidades”. Evidentemente, nada tengo que
objetar a un resumen tan pragmatico y concreto de la diferencia entre el lugar donde
nacio y aquel donde ha emigrado. “Aqui puedo comprarme lo que quiero”, afnade, por
si acaso no hubiese sido bastante claro.

He tenido la inmensa suerte de volver a New York en este periodo del afo en el que
faltan pocos dias para las elecciones. La batalla Hillary-Trump esta presente en todas
partes, y es evidente que las simpatias de la ciudad se inclinan hacia la dama. En una
tienda de articulos para mascotas venden unas simpaticas reproducciones de Donald
Trump, fabricadas con algun material de goma o plastico para dar de morder a los
cachorros. La famosa Trump Tower de la Quinta Avenida tiene una sdlida camioneta
de la policia en la entrada, y barreras para impedir que nadie aparque en la puerta, tal
vez en prevision de algun atentado.

Los seguidores de Trump no dudan en emplear todos los recursos que tienen a su
alcance para promocionar el slogan de su campafia “Trump: Make America great
again”, algo asi como “Trump: devuélvele su grandeza a América”. No sé si esta habra
sido la idea mas inspirada, pero es una pequeia muestra de que para sus fieles
cualquier lugar es bueno para depositar el mensaje: La fortuna me sonrie, puesto que
al pasar por el rascacielos de la Fox News, la cadena de televisidon que promociona la



campafia de Donald, encuentro un pequefio grupo -no mas de diez personas- que se
manifiesta en la calle apoyando a su lider. Estan contentos, aunque algo frustrados,
porque por lo visto esperaban que las camaras de television salieran a recibirlos. Tan
solo uno de los porteros del edificio se acerca con una escoba para cumplir con su
tarea habitual, mientras otro un poco mas alla, empleando un instrumento ad-hoc,
arranca los chicles que tapizan las aceras de los Estados Unidos.

Los manifestantes estan deseosos de hablar con los transeuntes, incluso uno de ellos
sefala a las dos mujeres del grupo, gritando “4 Veis? jHay mujeres entre nosotros!”, en
alusion a la sarta de imbecilidades que Mr. Trump acostumbra a soltar sobre el sexo
femenino, y a las acusaciones de abuso sexual que en los ultimos dias le llueven
desde todas partes y que probablemente le han asestado un golpe mortal a su
candidatura, en un pais donde se puede amenazar con construir un muro frente a la
frontera mexicana pero se paga muy caro pasarse de listo en materia de sexo. Si cabe
alguna duda, que se lo pregunten al marido de la contrincante. Solo unos turistas
japoneses y yo nos detenemos. Al principio timidamente, luego con mas descaro,
hacemos fotos y flmamos a esa manifestacién en miniatura, compuesta de sujetos a
los que no seria necesario someter a muchas entrevistas preliminares para aventurar
su diagndstico, que podria hacerse de manera visual con bastante probabilidad de
acierto. Una mujer me llama particularmente la atencion. Tiene mas de setenta afios,
un estilo Dolly Parton, pero con menos delantera y casi seguro una cuenta corriente
mucho menor aun. Se ha colgado por todo el cuerpo unos cartelitos escritos a mano,
en los que pueden leerse mensajes amenazantes y cargados de odio. “Es hora de

sacarles toda la mierda a bombazos”. “Hillary si que es una puta”. “Hasta el Cielo tiene



puertas”. “Antes los veteranos que los refugiados”, “Yo dejaré mis armas cuando los
ladrones, los asaltantes, los violadores y los terroristas dejen las suyas”. Recordé
entonces aquello que Lacan observa en su Seminario lll, “Las psicosis”: 4 Qué sucede
cuando el sujeto ya no dispone de la carretera principal? Debe tomar caminos
colaterales. Para que no se pierda, vera aparecer enseguida un buen numero de
cartelitos, sefiales indicadoras para orientarlo.

Los americanos necesitan volver a creer en si mismos, y estan avidos de los fabulosos
relatos de coraje que alguna vez hicieron grande a esta nacion. Relatos como los de
las diligencias de la Wells Fargo corriendo por las llanuras, y defendiéndose a tiros de
los asaltantes. Bueno, tal vez no he elegido el mejor ejemplo, puesto que -joh,
casualidad!- en estos dias ha estallado un nuevo escandalo, precisamente
protagonizado por la Wells Fargo, que con el paso del tiempo dej6é de ser una empresa
de transporte de personas, mercancias y valores, para convertirse en uno de los
bancos nacionales mas importantes y populares. Sus altos cargos habian disefiado
una estrategia de estafa para que los objetivos anuales se cumplieran: convencer a los
clientes de que abriesen cuentas innecesarias, por las que se les cobraban impuestos
y comisiones de mantenimiento desorbitados. Los ejecutores eran un enorme grupo
de empleados a lo cuales, bajo amenaza de ponerlos en la calle, se los forzaba a
utilizar mecanismos engafiosos con los usuarios. Finalmente alguien decidié denunciar
el asunto, y la fiscalia ya estda manos a la obra. Es algo a lo que estamos
acostumbrados los ciudadanos de cualquier pais mas o menos normal. Pero en este
caso me interesa el testimonio de Angie Payden (curioso apellido, homofénico con



“‘pay then”, “paga entonces”), una de las empleadas del banco, quien confiesa a la
prensa que sus terribles escrupulos de conciencia por verse obligada a estafar a los
clientes le desataron una grave angustia y frecuentes ataques de panico. En una
ocasion, al sufrir una de estas crisis en su oficina, decide ir al lavabo y beber un trago
de alcohol en gel, ese que se utiliza para desinfectarse las manos. Experimenta un
alivio, y a partir de entonces se convierte en una adicta al desinfectante de manos
hasta que cae enferma y no tiene mas remedio que acogerse a una baja. Ya ni
siquiera el desinfectante le vale para limpiar la suciedad que la invade. Mientras tanto,
los portavoces del banco se limitan a asegurar que “se tomaran todas las medidas
necesarias para que esto no vuelva a ocurrir”. La declaraciéon es ambigua, como todas
las que emiten las instituciones (politicas, econdmicas, financieras y demas mafias)
puesto que no queda claro si cesaran de presionar a sus empleados para que

engafen a sus clientes, o facilitaran ansioliticos mas adecuados en los bafos.

Pero Nueva York es eso y mucho mas. En una fachada que da al magnifico paseo
ajardinado de la High Line (una antigua linea de ferrocarril que cruza parte de la
ciudad y convertida en parque urbano) puede leerse en letras gigantes el poema
“Quiero un presidente” de Zoe Leonard (New York, 1961), una fotégrafa de fama
internacional, una pieza literaria impactante, que comienza: “QUIERO una presidenta
bollera. Quiero un presidente con SIDA y un vicepresidente MARICON. Quiero
ALGUIEN sin SEGURIDAD SOCIAL y que haya crecido en un lugar tan
CONTAMINADO que no le haya quedado otra que tener LEUCEMIA. Quiero UNA
PRESIDENTA que haya ABORTADO a los 16 y elegir un candidato que no sea “lo
menos malo”. Y que acaba: “Y SOBRE TODO quiero saber POR QUE ESTO NO ES
POSIBLE, quiero SABER CUANDO y QUIEN decidié que un PRESIDENTE ha de ser
un PAYASO: siempre un CHULO y nunca una PUTA. SIEMPRE el JEFE y nunca un
TRABAJADOR. SIEMPRE un FARSANTE, SIEMPRE un LADRON y NUNCA
CONDENADO”.




Nueva York, la ciudad en perpetua metamorfosis, es también el saxofonista que en la
calle detiene su performance un instante para fumar un cigarrillo, mientras su mirada
se pierde en el suelo de la acera y la viandantes se apresuran por llegar a un destino
que nadie conoce muy bien. EI Museo Guggenheim acoge una muestra de Agnes
Martin (1912-2004), una de las mas grandes pintoras abstractas norteamericanas, que

tuvo su primer brote esquizofrénico hacia los cuarenta afnos.

Su invencion, mediante la cual no solo conquistd la celebridad artistica sino la
serenidad interior, fue el trazado de cuadriculas realizado con lapiz sobre la tela, que
luego rellenaba pacientemente con sus pinceles. Una
filmacion la muestra explicando con mucha lentitud el estado
mental de absoluto vacio, de despojamiento radical de todo
pensamiento, que le asegura algo parecido a la beatitud. La
cuadricula la sostiene, le da el marco necesario para
contener su cuerpo, dejando que su pensamiento se diluya
en la pintura aguada con la que trabaja. “Lo importante es
no cometer ningun error”, repite en la entrevista.
“Concentrarse para no cometer ningun error’. Agnes ha
descartado la via cartesiana de asegurar su existencia en el
pensamiento. Tampoco ha elegido la del inconsciente.

Prefiere la cuadricula, que organiza su mundo y le confiere

la entidad necesaria para hacer lo Unico que da sentido a su
vida: pintar. Otros artistas, menos sofisticados, adornan las calles con carteles donde

si se piensa.



Nueva York -a pesar de sus criticos- sigue siendo el gran melting pot del siglo XXI. No
porque la integracion racial y religiosa se haya conquistado, sino porque la ciudad
acoge todo: al ratéon gordinflén que me mira desafiante cuando abro la tapa del cubo
de la basura en la calle, a las mujeres que en Times Square hacen topless a plena luz
del dia para sacarse fotos con los turistas, a los negros que lanzados a toda velocidad
en bicicleta y en direccién prohibida lucen una camiseta donde se lee “Soy un asesino
del trafico”, a los judios ortodoxos que se pasean tocados con extrafios sombreros de
piel, y a una fauna tan variopinta con la que podriamos llenar centenares de paginas,
mientras la vieja e inmortal melodia cantada por Frank Sinatra seguira sonando en la
memoria de todos.

(Octubre de 2016)




